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E verdade que enfiei seis balas na cabeca do meu melhor amigo e, no entanto,
espero demonstrar, com este relato, que ndao sou o assassino. A principio serei
chamado de louco, mais louco do que o homem que matei, na sua cela do
Sanatdrio de Arkham. Mais tarde, alguns dos meus leitores irdo considerar cada
uma das afirmagdes, confronta-las com os factos conhecidos, e perguntardo a si
proprios como poderia eu ter acreditado noutra coisa, apds me ter deparado com
a presenca desse horror, com essa criatura na soleira da porta.

Até aquele momento, ndo vi mais nada sendo loucura, em todos os episodios
em que participei. Ainda agora me pergunto se nao terei sido induzido em erro
— ou se ndo serei realmente louco. N&o sei, mas outros tém coisas estranhas que
contar acerca do Edward e da Asenath Derby, e, mesmo a obstinada Policia ja ndo
sabe o0 que fazer para explicar aquela Gltima e terrivel visita. Tentaram, debilmente,
elaborar uma teoria acerca de uma piada de mau gosto ou de um aviso malicioso
por parte de criados despedidos. No entanto, eles sabem no seu intimo, que a
verdade é algo de infinitamente mais terrivel e inacreditavel.

Assim, afirmo ndo ter assassinado Edward Derby. Pelo contrario, vinguei-
-0, e, ao fazé-lo, expurguei a terra de um horror cuja sobrevivéncia poderia ter
desencadeado terrores inenarraveis sobre toda a humanidade. Existem zonas
negras de sombra perto dos nossos caminhos de todos os dias e, uma vez por
outra, uma alma maligna consegue abrir, através delas, uma passagem. Quando
isso acontece, 0 homem que disso se apercebe deve ataca-la, antes mesmo de
avaliar as eventuais consequéncias.

Que me lembre, sempre conheci 0 Edward Pickman Derby. Oito anos
mais jovem do que eu, era de tal forma precoce que tinhamos muito em comum,
desde o tempo em que ele tinha oito e eu dezasseis anos. Era 0 aluno mais
informado e fenomenal que alguma vez conheci, e, aos sete anos de idade, escrevia
ja composicdes poéticas de um género sombrio, fantastico, quase mérbido, que
surpreendiam os preceptores que o rodeavam. Talvez a educacdo particular e 0 seu
isolamento protegido tivessem algo que ver com o seu desabrochar prematuro.
Filho Unico, tinha fraquezas organicas que alarmavam 0s seus pais extremamente
zelosos, 0 que os levou a manterem-no sempre sob a sua algada. Nunca tinha
autorizacdo para sair sem a ama, e raramente tinha a oportunidade de brincar
livremente com outras criancas. Sem davida, tudo isso alimentara uma estranha
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vida oculta no rapaz, que apenas dispunha da imaginacdo como Unico caminho
para a liberdade.

De qualquer forma, a sua aprendizagem juvenil era prodigiosa e bizarra,
€ 0S Seus escritos mais espontaneos eram tais, que me cativaram, apesar de eu ter
uma idade mais avancada. Nessa altura, eu tinha inclinacBGes para uma arte de
um género algo grotesco, e encontrara nessa crian¢a uma rara alma gémea. O que
estava por detréas do nosso interesse comum pelas sombras e pelos prodigios era,
sem davida, a antiga, subtilmente assustadora e decadente cidade em que viviamos
— a cidade de Arkham, amaldicoada pelas bruxas e assombrada por lendas,
cujos dispersos e abaulados telhados amansardados, e apodrecidas balaustradas
georgianas, meditavam pelos séculos, ao lado do sombrio e sussurrante Rio
Miskatonic.

Com o passar do tempo, dediquei-me a arquitectura e abandonei a minha
intencdo de ilustrar um livro com os poemas demoniacos do Edward. Contudo, a
nossa camaradagem nao sofreu qualquer revés. O talento singular do jovem Derby
desenvolveu-se extraordinariamente, e, no seu décimo oitavo aniversario, uma
colectanea com os seus poemas de pesadelo fez verdadeira sensagao, ao ser editada
sob o titulo de Azathoth e Outros Horrores. Ele correspondia-se frequentemente
com o conhecido poeta baudelairiano Justin Geoffrey, que escrevera O Povo do
Monodlito e morrera a gritar, num asilo de alienados, apos ter visitado uma sinistra
e mé afamada aldeia na Hungria.

Porém, no que dizia respeito a independéncia e assuntos préaticos, Derby
revelava grandes deficiéncias devido a sua existéncia demasiado protegida.
A sua saude tinha melhorado, mas os seus habitos de dependéncia infantil
eram incentivados por pais excessivamente protectores. Assim, nunca Viajava
sozinho, nem tomava decisdes independentemente, ou assumia quaisquer
responsabilidades. Cedo se tornou evidente que ele ndo teria capacidade de se
afirmar no campo profissional ou dos negécios, mas a fortuna da familia era
tdo consideravel que ndo adviria dai qualquer tragédia. Enquanto crescia, até se
tornar um homem, reteve um enganador aspecto de rapazinho. Louro e de olhos
azuis, tinha a compleicdo de uma crianga, e, as suas tentativas de deixar crescer um
bigode, s6 muito a custo se tornaram visiveis. A sua voz era suave e delicada, e asua
vida inactiva e cheia de facilidades dava-lhe um aspecto rotundo e infantil, em vez
da obesidade que caracteriza a meia-idade prematura. Tinha uma altura razoavel,
€ 0 Seu gracioso rosto teria feito dele um notavel galanteador, ndo fosse a timidez
manté-lo em isolamento e enfiado nos livros.

Os pais de Derby levavam-no para o estrangeiro todos os Verdes, e ele
rapidamente adquiriu, ainda que superficialmente, caracteristicas da expressao
e do pensamento europeus. Os seus talentos, muito semelhantes aos de Poe,
inclinavam-se cada vez mais para o decadente, e outras sensibilidades e ansias
artisticas comecavam a despertar nele. Tinhamos grandes discussGes naqueles
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tempos. Eu acabara 0 meu percurso em Harvard, ja estudara no escritério de
um arguitecto em Boston, e tinha casado e regressado finalmente a Arkham para
praticar a minha profissao — estabelecendo-me na residéncia da minha familia,
em Saltonstall Street, logo que 0 meu pai, por motivos de salide, se mudou para
a Florida. O Edward costumava visitar-nos quase todas as noites, até eu comegar
a considera-lo como um membro da familia. Tinha uma forma caracteristica de
tocar a campainha, ou de dar pancadas com a aldraba, que acabou por se tornar
num verdadeiro sinal codificado, de forma que, apds o jantar, esperava sempre
ouvir os familiares trés toques enérgicos, seguidos de outros dois apds uma pausa.
Com menor frequéncia, visitava-0 eu em sua casa € observava com inveja os
obscuros volumes na sua biblioteca em constante crescimento.

Derby frequentou a Universidade do Miskatonic, em Arkham, uma vez
gue 0s seus pais Ndo o deixavam ir estudar para longe deles. Entrou aos dezasseis
e completou o curso em trés anos, licenciando-se em Literatura Inglesa e Francesa
e recebendo notas altas em tudo, excepto na Matematica e em outras disciplinas
de teor cientifico. Convivia muito pouco com os outros alunos, embora olhasse,
invejosamente, para o grupo dos «atrevidos» e dos «boémios» — cuja linguagem
superficialmente «inteligente» e pose despropositadamente irdnica ele imitava, e
cujo duvidoso comportamento desejava ter a coragem de adoptar.

O que ele fez foi tornar-se num devoto, quase fanético, de ocultos conhe-
cimentos magicos, pelo qual a Biblioteca da Universidade do Miskatonic era,
e ainda é, famosa. Sempre um diletante, na area do fantastico e do estranho,
mergulhava agora profundamente nas verdadeiras runas e mistérios, legados de
um fabuloso passado para orientacdo ou perplexidade da posteridade. Lia coisas
como o assustador Livro de Eibon, o Unaussprechlichen Kulten de von Junzt, e o
proibido Necronomicon do arabe louco Abdul Alhazred, embora nunca tivesse
revelado tal facto aos seus pais. Edward tinha vinte anos quando o meu Unico
filho nasceu, e pareceu satisfeito quando dei ao recém-nascido 0 nome de Edward
Derby Upton, em sua homenagem.

Quando atingiu os vinte e cinco anos, Edward Derby era um homem
prodigiosamente instruido e um poeta e fantasista de nomeada, ainda que a sua
falta de contactos e de responsabilidade tivessem prejudicado o seu crescimento
literario, tornando os seus trabalhos derivativos e demasiado tedricos. Eu era, talvez,
0 seu amigo mais intimo, considerando-0 uma mina inesgotavel de importantes
assuntos tedricos; enquanto ele contava comigo para o aconselhar em qualquer
assunto que ndo desejasse mencionar aos seus pais. Manteve-se solteiro — mais
pela timidez, inércia e protecgdo parental, que por inclinagao, e frequentava o0s
circulos sociais, mas de uma forma muito superficial e fugaz. Quando veio a
guerra, quer a salide quer a sua timidez inveterada 0 mantiveram em casa. Fui
para Plattsburg®, numa comissao, mas nunca fui enviado para além-mar.

E assim se passaram 0s anos. A mée de Edward morreu gquando ele tinha
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trinta e quatro anos e, durante meses, ele ficou incapacitado devido auma estranha
enfermidade psicol6gica. Contudo, o pai levou-o para a Europa e ele pareceu
ultrapassar o problemasem gquaisquer danos visiveis. Mais tarde, pareciasentir uma
grotesca boa-disposicéo, como se se tratasse de uma fuga a alguma dependéncia
oculta. Comecou a associar-se ao grupo mais «avangado» da Universidade, apesar
da sua idade madura, e esteve presente em alguns acontecimentos extremamente
arrojados, numa ocasido pagando exorbitantemente para se livrar de uma
chantagem (cujo dinheiro me pediu emprestado) e evitar que o seu pai tomasse
conhecimento da sua presenca num determinado acontecimento. Alguns dos
rumores que se faziam sentir acerca do atrevido grupo da Miskatonic eram
extremamente curiosos. Falava-se mesmo de magia negra e de acontecimentos
totalmente inacreditaveis.

Edward tinha trinta e oito anos quando conheceu Asenath Waite. Segundo creio,
esta rondava os vinte e trés na altura, e estava a tirar uma cadeira especial, em
Metafisica Medieval, na Miskatonic. A filha de um amigo meu tinha-a conhecido
anteriormente, na Hall School em Kingsport, e sentira-se inclinada a evita-la,
dada a sua estranha reputacdo. Asenath era morena, um tanto baixa, e bastante
bonita, a excepcdo dos seus olhos demasiado protuberantes. Algo, porém, na sua
expressdo, parecia afastar as pessoas extremamente sensiveis. No entanto, era a
sua origem e as suas conversas 0 que levava as pessoas mais comuns a evita-la.
Fazia parte dos Waite de Innsmouth, e lendas obscuras tinham vindo a acumular-
se, durante varias geraces, acerca dessa arruinada vila semi-deserta e dos seus
habitantes. Existiam historias de terriveis negécios, por volta de 1850, e de um
estranho elemento, «<ndo totalmente humano», nas familias antigas do velho porto
pesqueiro, histdrias tais, que apenas os antiquados ianques conseguiam imaginar e
repetir com o devido tom de espanto.

O caso de Asenath agravava-se pelo facto de esta ser filha de Ephraim
Waite, fruto da sua idade avangada e de uma mulher desconhecida que andava
sempre coberta com um véu. Ephraim vivia numa mansao, quase em ruinas, na
Washington Street, em Innsmouth, e aqueles que a tinham visto (os habitantes de
Arkham evitam ir a Innsmouth sempre que podem) afirmaram que as janelas do
sGtdo estavam sempre entaipadas e que, por vezes, estranhos sons se ouviam, por
detrés delas, quando a noite se aproximava. O velho era conhecido por ter sido um
prodigioso estudante de magia, no seu tempo, e dizia a lenda que podia provocar
ou amainar tempestades ao sabor dos seus caprichos. Eu tinha-o visto, uma ou
duas vezes, na minha juventude, quando ele vinha a Arkham para consultar
volumes proibidos na biblioteca da Universidade, e detestara o seu rosto cruel e
lGgubre, com a sua emaranhada barba de um tom cinzento-ferro. Tinha morrido
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louco — em circunstancias deveras estranhas — mesmo antes de a sua filha (que
pelo seu testamento passou a ter como tutor o director) entrar para a Hall School.
Mas ela tinha sido a sua mais morbida e avida aluna e, por vezes, parecia-se
diabolicamente com ele.

O amigo, cuja filha estivera na escola com Asenath Wiaite, repetiu diversas
coisas curiosas quando as noticias da relacdo dela com Edward se comegaram a
espalhar. Ao que parecia, Asenath tinha-se feito passar, na escola, por uma espécie
de feiticeira. Julga-se ter sido mesmo capaz de alguns prodigios verdadeiramente
desconcertantes. Afirmava ter 0 poder de provocar tempestades, embora 0 seu
aparente sucesso fosse geralmente atribuido a uma sinistra capacidade para a
profecia. Todos os animais lhe tinham uma nitida aversao, e podia fazer qualquer
cdo uivar através de certos movimentos da sua méao direita. Havia alturas em que
demonstrava rasgos de conhecimento e linguagem muito singulares — e muito
indecorosos — para uma adolescente, especialmente gquando assustava os colegas
do colégio com olhares de esguelha e piscar de olhos de natureza inexplicavel,
parecendo extrair uma obscena e entusiastica ironia da sua presente situacao.

Porém, mais invulgares ainda eram os casos bem documentados da sua
influéncia sobre outras pessoas. Era, sem sombra de ddvida, uma verdadeira
hipnotizadora. Olhando fixa e peculiarmente para uma colega, conseguia passat,
muitas vezes, para esta Ultima, a distinta sensacdo de troca de personalidade
— como se o individuo fosse momentaneamente colocado no corpo dessa
maga, e capaz de olhar em redor da sala, para o seu proprio corpo, cujos olhos
pareciam arder e projectar-se fora das drbitas, com uma expressdo alienigena.
Asenath fazia, frequentemente, extraordinarias afirmagdes acerca da natureza da
consciéncia e da sua independéncia do enquadramento fisico — ou, pelo menos,
acerca dos processos Vitais desse mesmo enquadramento. No entanto, a sua raiva
suprema era o facto de ndo ser um homem, uma vez que acreditava que o cérebro
masculino possuia poderes cdsmicos Unicos e de maior alcance. Com o cérebro
de um homem, afirmava, poderia ndo s6 igualar, mas ultrapassar o seu pai no
dominio das forgas ocultas.

Edward conhecera Asenath num cenaculo de intelectuais, realizado numa
das salas para estudantes, e ndo conseguia falar de outra coisa quando me veio
visitar no dia seguinte. Tinha-a considerado uma pessoa plena de interesses e
erudicdo, algo que o cativaramuito, e, para além disso, ficara extremamente atraido
pela sua aparéncia. Eu nunca a tinha visto, e recordava-me apenas vagamente de
referéncias casuais, mas sabia quem ela era. Parecia-me um tanto lamentavel que
Derby tivesse ficado tdo enlevado pela jovem. Contudo, nao disse nada para o
desencorajar, uma vez que as paixdes se intensificam quando contrariadas. Ndo
tinha, segundo me disse, mencionado nada ao pai acerca dela.

Nas semanas que se seguiram, pouco mais ouvi ao jovem Derby para
além das suas referéncias a Asenath. Agora, havia outros que teciam comentarios
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acerca da galanteria outonica de Edward, embora todos concordassem gue ele
ndo aparentava minimamente a sua idade, ou que parecesse verdadeiramente
inapropriado para consorte dessa bizarra divindade. Ele tinha apenas o ventre
ligeiramente proeminente, apesar da indoléncia e da indulgéncia gue tinha para
consigo proprio, mas o seu rosto nao revelava quaisquer rugas. Asenath, pelo
contrario, tinha pés-de-galinha prematuros que provinham do exercicio de uma
intensa forca de vontade.

Por essa altura, Edward trouxe a rapariga para me visitar, e eu reparei
imediatamente que a sua paixdo era, de facto, correspondida. Ela olhava-o
continuamente com um ar quase predatorio, e percebi que nada mais havia a fazer,
capaz de quebrar a intimidade que existia entre eles. Pouco depois, recebi a visita
do velho Sr. Derby, que eu sempre tinha admirado e respeitado. Este tinha ouvido
as histdrias sobre a nova amizade do filho, e conseguira arrancar toda a verdade
ao «rapaz». Edward tencionava casar-se com Asenath, e tinha mesmo estado a
ver casas nos suburbios. Conhecendo a minha habitual e forte influéncia sobre o
filho, o pai imaginou que eu o pudesse ajudar a pér termo aquele malfadado caso;
porém, expressei-lhe pesarosamente as minhas ddvidas. Dessa vez, ndo se tratava
da vontade fraca de Edward, mas da forte determinacdo da mulher. A eterna
crianca tinha transferido a sua dependéncia da imagem paterna para outra mais
nova e mais intensa, e nada se poderia fazer contra isso.

O casamento realizou-se um més mais tarde, por um juiz de paz, de acordo
com o pedido da noiva. O Sr. Derby, seguindo o0 meu conselho, ndo mostrou
qualquer oposicdo, e eu, ele, a minha mulher e 0 meu filho, comparecemos a
breve ceriménia — sendo 0s restantes convidados 0s jovens e insensatos alunos
da Universidade. Asenath comprara a velha casa de Crowninshield, no campo, ao
cimo da High Street, onde o casal tencionava ficar a residir, ap6s uma breve viagem
a Innsmouth, lugar de onde deveriam vir trés criados, alguns livros e utensilios
domésticos. Provavelmente, ndo seria tanto por consideracdo a Edward e a seu pai,
mas por um desejo pessoal de ficar perto da Universidade, da sua biblioteca, e da
sua multiddo de «pessoas sofisticadas», 0 que levara Asenath a estabelecer-se em
Arkham, em vez de ter regressado, definitivamente, a sua casa em Innsmouth.

Quando Edward me visitou, apos a lua-de-mel, pensei que ele me parecia
ligeiramente mudado. Asenath tinha-o forcado a livrar-se do bigode ralo, mas
isso ndo era tudo. Acreditei gue ele tinha um aspecto mais sobrio e pensativo,
dado que o seu beicinho de rebelido infantil fora substituido por um ar de quase
genuina tristeza. Estava demasiado intrigado para poder decidir se a mudanca me
agradava ou nao. Nesse momento, no entanto, parecia ter uma aparéncia mais
natural e mais adulta do que nunca. Talvez o casamento lhe tivesse feito bem.
Com efeito, ndo poderia a transferéncia de dependéncia constituir o comeco de
uma verdadeira neutralizacdo, capaz de o levar finalmente a uma independéncia
responsavel? Edward viera s6, pois Asenath estava muito ocupada. Esta trouxera
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um grande abastecimento de livros e instrumentos de Innsmouth (Derby
estremeceu ao pronunciar esta palavra), e estava a terminar os restauros da casa e
dos jardins de Crowninshield.

A casa dela, nessa cidade, era um lugar deveras inquietante, mas alguns dos
seus objectos tinham-lhe revelado coisas surpreendentes. Fazia rapidos progressos
nos seus conhecimentos esotéricos, agora que podia contar com a orientagao
de Asenath. Algumas das experiéncias por ela propostas, eram extremamente
ousadas e radicais — sentia que ndo tinha a liberdade para mas revelar, mas
confiava nos poderes e intencBes dela. Os trés criados eram muito estranhos; um
casal extremamente idoso que tinha servido o velho Ephraim, e que se referia
ocasionalmente a ele e a falecida mae de Asenath de uma forma enigmatica, e uma
jovem rapariga trigueira, de aspecto provinciano, que possuia evidentes anomalias
fisiondmicas e parecia exalar um permanente odor a peixe.

Nos dois anos seguintes, vi Derby cada vez menos. Por vezes, passavam-se
quinze dias sem que soassem as familiares pancadas de trés-mais-duas na porta
da frente; e quando ele me visitava ou quando, como acontecia com cada vez
menor frequéncia, o visitava eu, mostrava-se pouco disposto a conversar sobre
assuntos fundamentais. Tinha-se tornado reservado, no que dizia respeito aqueles
estudos do oculto que costumava descrever e discutir tdo minuciosamente, e que
preferia ndo mencionar a sua mulher. Desde o casamento, ela tinha envelhecido
extraordinariamente, até que por essa altura, por mais estranho que pudesse
parecer, parecia ser a mais velha dos dois. O seu rosto revelava a expressao mais
concentrada e determinada que jamais vi, €, no seu todo, a sua aparéncia parecia
ganhar uma vaga e indefinivel repugnancia. A minha mulher e o meu filho, tal
como eu, também o notaram, €, pouco a pouco, deixamos de a visitar, facto pelo
qual, admitiu Edward num dos seus momentos infantis de falta de tacto, ela estava
absolutamente grata. Ocasionalmente, os Derby partiam em longas viagens, ao
que parecia para a Europa, embora, por vezes, Edward fizesse alusdo a destinos
mais obscuros.

Foi apds o primeiro ano que as pessoas comegaram a tecer comentarios
acerca da mudanca de Edward Derby. Eram comentarios casuais, dado que a
mudangca era meramente psicoldgica, mas revelavam alguns pontos interessantes.
De vez em quando, segundo parecia, Edward era visto com uma expressdo e uma
forma de agir totalmente em desacordo com a sua habitual natureza indolente.
Por exemplo: embora antigamente ndo soubesse conduzir, era agora Visto,
ocasionalmente, a sair ou a entrar, a grande velocidade, do velho caminho de
acesso a Crowninshield, com o potente Packard de Asenath, manuseando-o como
um profissional, e enfrentando engarrafamentos de transito com uma pericia e
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determinacdo totalmente estranhas a sua natureza acomodada. Nestas alturas,
parecia sempre estar a voltar de alguma viagem, ou prestes a iniciar uma. Que tipo
de viagem, ninguém sabia, embora ele normalmente preferisse a velha estrada que
se dirigia a Innsmouth.

Estranhamente, a metamorfose ndo parecia ser totalmente agradavel. As
pessoas comentavam que, nesses momentos, ele se assemelhava demasiado a sua
mulher, ou ao préprio velho Ephraim Waite; ou talvez esses momentos parecessem
invulgares por serem téo raros. Por vezes, horas apés iniciar dessa forma uma das
suas viagens, ele voltava, estendido com indiferenca no banco de tras do seu
automovel, enquanto um motorista ou mecanico, obviamente contratado, o
conduzia. Da mesma forma, 0 seu aspecto preponderante quando caminhava
pela rua, durante o seu visivelmente decrescente contacto social (incluindo, devo
dizé-lo, as visitas que me fazia) era o seu velho ar de indecisdo e a sua infantilidade
irresponsavel, ainda mais evidentes que no passado. Enquanto o rosto de Asenath
envelhecia, o de Edward, aparte aquelas ocasiBGes excepcionais, parecia descontrair-
-se numa espécie de exagerada imaturidade, salvo quando um rasgo da nova
tristeza ou compreensdo fulgurava nele. Era tudo deveras enigmatico. Entretanto,
o0s Derby desistiram praticamente de frequentar o alegre circulo da Universidade,
nao porque se tivessem desgostado, segundo o que se ouviu dizer, mas porque algo
acerca dos seus actuais estudos chocou até o mais fanatico dos outros decadentes.

Foi no terceiro ano de casamento que Edward me comegou a insinuar
abertamente um certo medo e insatisfagao. Deixava escapar comentarios acerca de
como as coisas «estavam a ir longe de mais», e falava obscuramente da necessidade
de «preservar a sua identidade». A principio, ignorei tais referéncias, mas, com o
passar do tempo, comecei a questiona-lo cuidadosamente, recordando o que a
filha do meu amigo havia mencionado acerca da influéncia hipndtica de Asenath
sobre as outras raparigas no colégio, 0s casos em que as estudantes tinham pensado
estar no corpo dela, a olhar em redor da sala para si proprias. Este interrogatério
pareceu, simultaneamente, deixa-lo alarmado e grato, e certa vez balbuciou algo
acerca de precisar de ter uma séria conversa comigo, mais tarde.

Por essa altura, morreu o velho Sr. Derby, facto que me fez ficar, mais
tarde, bastante agradecido. Edward sentiu-se muito abalado, embora néo de
todo desorientado. Surpreendentemente, ele vira muito pouco os pais depois do
casamento, pois Asenath concentrara nela todo e qualquer elo familiar vital para
Edward. Alguns chamaram-lhe insensivel na sua perda, principalmente desde
gue os vistosos episddios de extrema confianga, no automaovel, comecaram a ser
mais frequentes. Ele desejava agora mudar-se para a velha manséo dos Derby, mas
Asenath insistia em ficar na casa de Crowninshield, a qual ela se tinha habituado
bem.

Pouco tempo depois, a minha mulher ouviu algo curioso da parte de uma
amiga, uma das poucas que ndo tinha abandonado os Derby. Esta tinha ido até
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ao fim da High Street para visitar o casal e vira um automovel a sair a grande
velocidade do caminho de acesso a casa, com o rosto de Edward, estranhamente
confiante e com uma expressdo quase escarnecedora, sobre o volante. Ao tocar
a campainha, foi-lhe dito pela rapariga de ar repugnante que Asenath também
ndo estava em casa; mas tinha olhado por acaso para a parte superior da
mesma antes de se afastar. Ai, numa das janelas da biblioteca de Edward, tinha
vislumbrado um rosto a esconder-se rapidamente — um rosto cuja expressao de
dor, derrota e melancoélico desespero era indiscritivelmente pungente. Tratava-se,
inacreditavelmente, tendo em conta o seu habitual olhar dominador, do rosto de
Asenath. Contudo, a visitante garantira que, naquele instante, eram os olhos tristes
e confusos de Edward que estavam presentes naquele corpo.

As visitas de Edward comegaram agora a ser um pouco mais frequentes, e
0S seus comentarios tornaram-se mais concretos. Nao se podia acreditar no que
dizia, nem mesmo naquela cidade centenaria de Arkham, assombrada por lendas.
Porém, narrava 0s seus estranhos episddios com uma sinceridade e convicgao
gue me faziam temer pela sua sanidade mental. Falou de encontros terriveis em
locais ermos, de ruinas ciclépicas no coragdo dos bosgues do Maine, sobre as quais
vastas escadarias conduziam a precipicios de tenebrosos segredos; de complexos
angulos que levavam, através de paredes invisiveis, a outras regiGes do espaco e do
tempo; e sobre hediondas trocas de personalidade que permitiam exploracdes em
sitios proibidos e remotos, em outros mundos, e em diferentes continua espacio-
-temporais.

Ocasionalmente, conseguia comprovar algumas das suas estranhas afirma-
¢Oes exibindo objectos que me confundiam totalmente: objectos de texturas
instaveis e cores elusivas, como ninguém jamais vira na Terra, cujas impraticaveis
curvaturas e superficies pareciam ndo possuir qualquer designio concebivel nem
seguir nenhuma geometria conhecida. Esses objectos, declarou, tinham vindo «do
exterior», e a sua mulher sabia como obté-los. Por vezes — mas sempre através
de ambiguos e assustados murmurios — sugeria coisas acerca do velho Ephraim
Waite, que ele verificara ocasionalmente na biblioteca da Universidade, nos velhos
tempos. Essas descri¢des nunca eram especificas, mas pareciam girar em torno de
uma davida particularmente horrivel, sobre se o velho feiticeiro estaria realmente
morto, Ndo apenas em corpo mMas em espirito.

Por vezes, Derby parava abruptamente a meio das suas revelacGes, e
imaginei se Asenath conseguiria adivinhar a distancia o que ele dizia, obrigando-o
a parar através de alguma forma desconhecida de hipnose telepatica, um poder
do género dos que ela demonstrara no colégio. Certamente, suspeitava que ele
me contava coisas, pois, com o passar das semanas, tentou impedir as suas visitas
com palavras e olhares de uma poténcia inexplicavel. Apenas com dificuldade
conseguia ele visitar-me, pois embora fingisse ir a outro lado, uma forga invisivel
acabava quase sempre por coarctar os seus movimentos ou fazer com que
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esquecesse de para onde se dirigia, naquele exacto momento. Habitualmente, as
suas Vvisitas proporcionavam-se quando Asenath estava fora, — «fora, no corpo
dela» como ele estranhamente me disse em certa ocasido. Mais tarde, ela acabava
sempre por descobrir — 0s criados vigiavam as saidas e entradas dele — mas,
evidentemente, achava ndo ser necessario tomar atitudes drasticas.
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